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C'est avec le cœur battant que je me rends au magasin où brillent les premières consoles du 

jeu de casse-briques. Du haut de mes treize ans, je regarde le fascinant boitier noir. Cet étrange objet 

me parait venir du futur. Ce futur des films de science-fiction qui me font tant rêver lorsque je vais 

au cinéma.

Le vendeur est au bout du comptoir, occupé à renseigner des clients. Tout près de la console 

se trouve un écran de télévision. Il semble éteint. Je m'approche et observe avec attention la 

console. Sur la surface de plastique noir sont incorporés plusieurs boutons, avec un interrupteur où 

il est inscrit : on/off.

Lorsque je me remémore ces instants, je retrouve difficilement l'émotion qui, je le suppose, 

devait être très intense. De mon âge d'adolescent, j'étais bien loin de me douter que vingt ans plus 

tard tous les foyers allaient être équipés, non pas d'un casse-briques, mais d'un micro-ordinateur 

personnel. Et pourtant, même si j'étais loin d'imaginer le futur, je pressentais que cette invention 

avait une importance capitale parmi les divers nouveaux produits fabriqués par l'industrie. Ce casse-

briques ouvrait une brèche dans un mur solide constitué de plus de 2000 ans d'écriture manuscrite et 

imprimée. Je sentais bien que ce simple jeu, qui m'apparaissait alors comme étant un exploit 

technologique, était bien autre chose que la télévision. J'entrevoyais les notions de calcul massif et 

d'interactivité. D'ailleurs, à la même époque, étaient apparues les premières machines à calculer 
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électroniques et miniatures, dont les chiffres étaient soit de couleur rouge, soit de couleur bleue. Il 

se produisait une petite révolution qui faisait dire à certains que nous traversions une catastrophe, 

que nous allions tous devenir incapables de faire un calcul avec un bout de papier et un crayon ; ce 

qui d'un certain point de vue n'était pas totalement faux. Cependant, pour les commerçants et les 

comptables, c'était là une avancée spectaculaire qui allait leur rendre de grands services dans leur 

travail. Néanmoins l'école restait encore sur ses gardes et interdisait la machine à calculer en classe.

Ce casse-briques était le successeur d'un jeu beaucoup plus simple : le jeu de tennis qui se 

jouait encore avec des écrans noir et blanc.

Le vendeur ayant fini de renseigner les clients, il s'approche de moi et me dit en souriant :

_ Vous avez besoin d'un renseignement jeune homme ?

Après un moment d'hésitation, je balbutie :

_ Oui, je voudrais essayer le jeu de casse-briques.

Le vendeur met en marche le téléviseur et appuie sur un bouton de la console de jeu.

_ Vous savez comment ça fonctionne ?

_ Oui oui, dis-je en me trémoussant d'impatience.

*

Plus  de  vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  ce  jeu  de  casse-briques  devant  lequel  je 

demeurais émerveillé. A présent téléphones mobiles, liseuses électroniques, ordinateurs du plus petit 

jusqu'au supercalculateur, l'électronique s'est insérée partout dans notre vie sans que l'on y fasse 

attention.  Electroculture  à  tous  les  étages  avant  même  d'avoir  pu  reprendre  son  souffle. 

Interconnexion planétaire dans une indescriptible cacophonie. Ce casse-briques d'alors permettait 
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encore  une  certaine  concentration.  Mais  à  présent  nous  sommes  tiraillés  de  partout,  avec  des 

signaux sonores et visuels qui ne nous laissent pas un moment de repos. Réseaux de réseaux de 

réseaux, jusqu'à être connecté avec les plus petits recoins de la planète. Primauté du langage au 

détriment du percept. Ça jacasse sans cesse sur les réseaux sociaux. « Bonjour...tu vas bien ?...mon 

chat a vomi une boule de poils...ce week-end je pars à la mer...j'ai apprécié tes photos... », et ainsi 

de suite, dans un néant de communication, où la banalité et le cliché se bousculent dans les réseaux 

optiques et les ondes des satellites.

Mon casse-briques  de  jeunesse  n'avait  pas  encore  englouti  le  courrier  postal,  le  journal 

papier et le disque vinyle. J'aimais poser la tête de lecture sur le microsillon, provoquant un petit 

craquement  avant  que  la  musique  commence.  Je  ne  me  doutais  pas  qu'un  jour  une  parole 

électronique passerait par le téléphone en me demandant d'appuyer sur la touche étoile.

Maintenant je tape quotidiennement sur mon clavier de téléphone des séries de chiffres, qui 

parfois m'apparaissent comme étant des formules magiques, pour joindre des services , sans avoir 

affaire  à  une  standardiste.  Tout  cela  me  semble  normal,  sans  que  j'aie  même  à  me  poser  de 

questions. Je ne pensais pas que de la technologie de ce casse-briques sortirait le traitement de texte  

dont je me sers aujourd'hui et bien d'autres outils encore pour communiquer avec le monde entier.

De  ce  casse-briques  d'alors,  je  finirai  ensuite  dans  un  lit  d'hôpital,  entouré  de  tout  un 

appareillage électronique qui ne sera pas constitué de jeux mais d'équipements bien sérieux pour me 

maintenir en vie, le temps que je repense à quelques souvenirs d'enfance, par exemple où le jour de 

Noël j'avais eu comme cadeau ma première montre électronique à affichage digital.

Mais dans ma chambre d'hôpital, je ne consulterai pas l'heure et me dirai que l'éternité n'a 

pas besoin d'horloge...●
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