LES TOILETTES POUR SEUL REFUGE
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L’invention de 1’écran plat est une catastrophe pour les écrivains nomades de notre époque qui
ont bien souvent pour bureau les tables des cafés.

Il fut un temps ou malgré le bruit des consommateurs, les écrivains trouvaient un endroit
suffisamment calme dans les cafés. L’avénement de I’écran plat utilisé¢ pour diffuser des programmes
de télévision nourris par les vidéos de musique et les retransmissions sportives a fait basculer tout un
univers.

Ainsi le café actuel se transforme-t-il, selon les horaires, en stade de football ou en palais des
sports ou hurlent des milliers d’individus admiratifs devant la derniére starlette a la mode qui donne un
concert au profit des pauvres de notre société. Peu a peu les cafés sont recouverts par ces écrans plats
qui « contrélent » insidieusement les individus. Nous en sommes ici a la deuxiéme étape du monde
décrit par Orwell dans 1984. Les écrans qui avaient déja totalement envahi les foyers s’installent a
présent dans tous les lieux publics. Ainsi se superpose d’une manicre progressive a notre vision du réel
la vision diffusée par ces écrans qui, devenant de plus en plus plats et de plus en plus grands ou petits,
finissent par nous faire traverser 1’existence comme en étant perpétuellement dans une salle obscure de

cinéma ou se déroulerait un film commercial. Les écrivains, de ce fait, fréquentent de moins en moins



les cafés pour rédiger leurs brouillons par crainte d’étre inconsciemment imbibés des derniers tubes a
la mode.

Des considérations sur la désertion des cafés par les écrivains, nous glissons lentement vers les
conceptions de Michel Foucault sur la société de contrdle, ou informer les individus est une fagon de
les controler, jusqu’a I’aboutissement final de 1’autocontréle. L’information se transforme bien vite en
injonctions. Ce qui fait que I’écrivain souhaitant fréquenter les cafés pour écrire, en tentant d’y trouver
quelque inspiration, ne sera que I’objet d’un lavage de cerveau dont sa prose patira ficheusement. Si
les écrivains naturalistes utilisaient le monde qui les entourait pour composer leurs fictions, I’écrivain
d’aujourd’hui a tendance a voir le monde par médias interposés, a partir desquels on diffuse des
fictions que I’on qualifie de « réalités ».

Notre époque est celle de 1’aveuglement, ou 1’ceil n’est confronté qu’a 1’obscurité. Et il en est
de méme pour I’écoute, ou la surdité a peut-€tre atteint son apogée. Le vacarme généralis¢ de la
musique commerciale envahissant tous les lieux correspond a un silence total ou le décryptage devient
difficile, voire impossible.

L’écrivain ne peut rester cloitré dans sa chambre pour rédiger les interminables pages de ses
ouvrages. Quels lieux lui reste-il pour oxygéner son stylo autant que ses poumons ?

Notre société du spectacle a condamné les écrivains a fréquenter le dernier refuge que sont les
toilettes. Triste sort pour ceux qui ont la charge de donner du sens a ce qui nous entoure. Et cela ne
durera pas bien longtemps. Dans ces lieux aux odeurs douteuses viendra également s’immiscer les
derniers tubes a la mode par le biais d’un haut-parleur accroché au plafond et d’un écran plat dans les
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